

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета и МК ВКП(б)

№ 166 (7132) 18 июня 1937 г., пятница ЦЕНА 10 КОП.

А. М. ГОРЬКИЙ

Год прошел со дня смерти величайшего писателя современности Алексея Максимовича Горького. Человечество потеряло в нем одного из лучших людей, какие появлялись в мировой истории. Рабочий класс всех стран потерял своего верного сына, революционного борца, защитника, друга. Советский Союз потерял пламенного патриота, доблестного гражданина. Русский народ потерял замечательного писателя, выдающегося мастера русского художественного слова, законного преемника Пушкина, Тургенева, Толстого.

Горький, великий писатель великого русского народа, принадлежит всему человечеству. По своему рождению, по всей своей жизни, по взглядам и стремлениям, по содержанию и стилю литературно-общественной работы он принадлежит прежде всего рабочему классу. Он — великий пролетарский писатель, организатор пролетарской литературы.

Он пришел в литературу из пролетарской среды, «с низов» и принес в литературу величайшее презрение к буржуазии, горячую ненависть к миру капиталистического насилия, гнета, мрака, сознание исторического превосходства трудящихся над капиталистами и уверенность в том, что будущее принадлежит молодому революционному классу — пролетариату. Творчество Горького, как и его собственная личность, убедительно говорили о том, что среди трудящихся, в народной толпе кроются неисчерпаемые сокровища ума и таланта, революционной страсти и благородства.

Горький был рожден рабочим классом, созревавшим для исторической своей задачи, для сознательной и организованной борьбы за социализм. Появление Горького в русской литературе совпало с первыми литературными трудами Ленина, с образованием первых революционных организаций рабочего класса в России. Горький внес в русскую художественную литературу приход рабочего класса. Он был безвестным пролетарским революционером. Вместе с пролетариатом России, вместе с большевиками, рядом с Лениным и Сталиным Горький прошел путь социалистической революции — от первых массовых боев до торжества диктатуры пролетариата и социалистического строительства в городе и деревне.

Горький завоевал своим произведением непримиримую ненависть к миру капиталистического насилия, разбойничьего гнета, тупого ханжества, зверского отношения к людям труда и мысли. «Глухому пролетариату», — писал Горький, — «требует неутешимой ненависти к мешанине, к власти капиталистов, их лакеям, паразитам, фашистам и палачам, предателям рабочего класса, ненависти ко всему, что заставляет страдать, но всем, кто живет на страданиях сотен миллионов людей». Он беспощадно разоблачал идейную сущность буржуазной интеллигенции, ее гниль, оппортунизм, себялюбие. Он показал народу с этим героическим образом революционеров — борцов за народ.

Великий писатель завещал нам и свою любовь к русскому народу, к славным страницам его прошлого, к лучшим его людям. Горький глубоко чувствовал и великую народность русской классической литературы. Она была сильна, по словам Алексея Максимовича, «страстным стремлением к решению задач социального счастья, проповедью человечности, несимии в честь свободы, глубоком интересом к жизни народа, целомудренным отношением к женщине, упорным поисками всеобщей, всеобъемлющей правды».

Горький умел радоваться от души, как коммунист-революционер и как пролетарский писатель, творчество социализма в советской стране, успехам культуры, росту нового человека. Негативом была ненависть Горького ко всяким проявлениям реакции, мракобесия, капиталистического хищничества. Он был беспощаден к врагам пролетарской революции, к подлым троцкистским предателям, двурушникам, убийцам. Памяти его слова: «Если враг не сдается, его уничтожают».

Фашизм был для Горького наиболее ярким олицетворением капиталистической жестокости. «Фашизм», — писал Горький, —

есть порождение буржуазной культуры, ее раковая опухоль, находящаяся уже в состоянии гниения и распада. Теоретики и практики фашизма — авантюристы, выдвинутые буржуазией из своей среды». Горький разоблачал фашистскую подготовку новой мировой войны в памфлетах, напечатанных революционной страстью. Призыв его к борьбе с фашизмом объединил выдающихся мастеров культуры всего мира — писателей и поэтов, мыслителей и ученых.

Путь Горького неотделим от пути рабочего класса, от пути партии большевиков. Против Горького выступали сомнительные строки буржуазные либералы, меньшевики, реакционеры всех видов, мистики, декадентствующие словоблуды. Горький защищал против них реализм в творчестве, ясность и честность мысли, чистоту и правдивость слова, общественные, революционные задачи художественной литературы.

Авербаховско-троцкистские предатели вели неустанный бой против Горького — то как явные враги с открытым забралом, то под личиной «друзей», припадая к нему с предательским нудным поцелуем. Эта авербаховско-киршиновская банда ни перед чем не останавливалась для достижения своих гнусных целей, для борьбы против партии большевиков, против подлинно-советской художественной литературы.

Год прошел с тех пор, как нет с нами Горького, как смолкло его меткое, красочное, проникновенное большевистское слово. Но Горький живет в богатейшем своем литературном наследстве, как неслыханный мастер русского слова, как великий учитель любви к народу и ненависти к его врагам.

Горький был и остается великим учителем советской литературы. Неумолимо требовательный к себе, Горький предъявлял высокие требования к советским писателям. Он беспощадно клеймил распушечность — идейную, художественную, политическую и моральную, мелкобуржуазное занятизм, заимствованную у врагов рабочего класса божественность. Горький был в литературе образцом большевистской скромности и требовал этой скромности от писателей.

В своей воспитательной работе с писателями Горький был исключительно конкретен. Великий художник слова, Горький был вместе с тем гениальным редактором и проницательнейшим критиком. Все прочитанное им книги он подвергал тщательному, подчас даже придирчивому разбору с точки зрения идейной, художественной, композиционной, словесной. Он воспитывал советских писателей в духе большевизма, требовал от них подлинной, искренней, прекрасной действительности, высокой идейно-художественной úrovня, высокой культуры языка. Горький прививал любовь и уважение к русскому языку, как к могучему, богатейшему оружию культуры.

Горький создал в советской художественной литературе большевистские традиции, которые должны хранить советская писательская общественность. В воспитательной работе с писателями он создал свой стиль. Этому стилю органически чужды командование, администрирование, канцеляризм, тупообразные словотворения, засадовская суетня, околотракторная шумиха. Горьковский стиль воспитательной работы основывается на исключительно высоком авторитете руководителя, на несомненном признании его авторитета, на безоговорочном признании его огромных коммунистическим дарованием художника, редактора, критика, литературного педагога, энциклопедическим знаниями, идейностью, принципиальностью, многолетней борьбой и героическим трудом.

Горьковский стиль работы является великодушным образом, к достижению которого должна стремиться та, по которому должна развиваться наша советская художественная литература, самая идейная, самая передовая и самая революционная литература в истории человечества.

Постановление Центрального Исполнительного Комитета СССР о награждении орденами СССР участников трансарктического перелета (1 стр.).

Постановление Президиума Центрального Исполнительного Комитета СССР о назначении тов. Юренина К. К. полномочным представителем СССР в Германии (1 стр.).

Сообщение о беседах председателя Совета Народных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотова и народного комиссара иностранных дел тов. М. М. Литвинова с министром иностранных дел Латвии г. Мунтерсом (1 стр.).

СЕГОДНЯ ГОДОВЩИНА СМЕРТИ ВЕЛИКОГО ПРОЛЕТАРСКОГО ПИСАТЕЛЯ А. М. ГОРЬКОГО. СТАТЬИ: М. Горький — О книге. В. Кирпотин — Путем правды (2 стр.). Н. Семенов (А. Тихонов) — Организатор литературы (3 стр.). А. Фадеев — Воспитатель советских писателей. Лион Фейхтвангер — Писатель-гуманист. Всеволод Иванов — М. Горький в Италии (2 стр.). Конст. Федин — Горький шутит. Роман Роллан — Он был моим другом. Энтон Синклер — Великий сын великой родины. И. Бабель — Из воспоминаний (3 стр.).

ПЕРВЫЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ СЪЕЗД СОВЕТСКИХ АРХИТЕКТОРОВ. Доклады К. С. Алабяна, А. В. Щусева и Н. Я. Колли (4 стр.). На фронтах в Испании (5 стр.). Чехословацко-румынские переговоры (6 стр.). Внешняя политика правительства Японии (6 стр.).



Экипаж самолета «СССР Н-120» летчика Фариха, награжденного орденом Союза. Слева направо: В. А. Пацынко (второй пилот), А. П. Штепенко (штурман), В. А. Демидов (бортмеханик), Ф. Б. Фарих и М. Н. Чагин (бортмеханик). Фото С. Коршунова.

СООБЩЕНИЕ О БЕСЕДАХ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СССР Т. В. М. МОЛОТОВА И НАРОДНОГО КОМИССАРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ Т. М. М. ЛИТВИНОВА С МИНИСТРОМ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЛАТВИИ Г. МУНТЕРСОМ

Прибывший в Москву министр иностранных дел Латвийской Республики г. Мунтерс имел несколько бесед с Председателем Совета Народных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотовым и Народным Комиссаром Иностранных Дел тов. М. М. Литвиновым.

В результате дружественного и открытого обмена мнений по вопросам, касающимся как советско-латвийских взаимоотношений, так и общего международного положения и в частности проблемы безопасности в Восточной Европе, собеседники констатировали непрерывность полнокровного сотрудничества между СССР и Латвией, не отягощенного никакими спорными вопросами. Было установлено,

что налицо имеются все предпосылки для того, чтобы правительства обеих государств могли успешно развивать и укреплять эти дружественные взаимоотношения. Последние весьма существенно облегчаются тем обстоятельством, что по основным проблемам международно-политического характера правительства СССР и Латвии солидарны, ибо оба государства, учитывая необходимость, при нынешнем международном положении, объединения всех усилий, направленных к укреплению всеобщего мира, на основе коллективной безопасности и других принципов Лиги Наций, готовы использовать все возможности для полезного сотрудничества в этом направлении. (ТАСС).

Пребывание министра иностранных дел Латвии в Москве

16-го июня в 12 часов дня г. Министр Иностранных Дел Латвии г. Мунтерс, латвийский посланник Коппинг, сопровождаемый г. Министром дин, чиня латвийской миссии и прибывшие из Риги представители латвийской печати осматривали оружейную палату в Кремле.

В 13 час. г. Мунтерс в сопровождении латвийского посланника Коппинга был принят председателем ЦИК СССР тов. М. И. Калинин. При беседе присутствовали Народный Комиссар Иностранных Дел тов. М. М. Литвинов и Председатель ЦИК СССР в Латвии тов. С. Я. Бродовский.

В 13 час. 30 минут г. Мунтерс был принят Председателем Совета Народных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотов.

После беседы, тов. В. М. Молотов дал в честь г. Мунтерса завтрак.

В 18 час. 15 мин. г. Министр и его спутники посетили метро, проехав со ст. Красные Ворота до ст. Киевская.

В 22 часа состоялась прием в Латвийской Миссии. На приеме присутствовали Председатель Совета Народных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотов, Народный Комиссар Иностранных Дел тов. М. М. Литвинов, Народный Комиссар Пищевой Промышленности тов. А. И. Миксин, Народный Комиссар Здравоохранения тов. Г. Н. Каминский, Зам. Наркома Обороны тов. А. Н. Егоров, Зам. Наркома Обороны по морским си-

лам флагман флота 1-го ранга тов. В. М. Орлов, командующий войсками МВО маршал Советского Союза тов. С. М. Буденный, Зам. Наркома Иностранных Дел тов. В. П. Потемкин, Зам. Наркома Внешней Торговли тов. С. К. Сузьмин, Зам. Наркома Иностранных Дел тов. Б. С. Стомонов, Председатель Всесоюзного Комитета по делам Высшей Школы тов. И. И. Междук, Председатель Всесоюзного Комитета по делам Искусств тов. П. М. Керженцев, Председатель ЦИК СССР в Латвии тов. С. Я. Бродовский, ответственные сотрудники НКВД, командиры РККА, представители советской общности и дипломатический корпус.

17-го июня в 10 ч. 30 минут г. Мунтерс и его спутники, Народный Комиссар Иностранных Дел тов. М. М. Литвинов, Латвийский Посланник г. Коппинг, Зам. Протокольного Отдела НКВД тов. В. П. Барков, и о. Зав. 1-м Западным Отделом НКВД тов. А. В. Фехнер посетили канал Волга — Москва. Гости осматривали 8-й шлюз, химический речной вокзал и проехали на катере «Камалин» по каналу до Камышинского водохранилища и обратно в Химки.

Вечером г. Мунтерс присутствовал на спектакле «Кармен» в Большом Театре.

В 23 ч. 55 м. г. Мунтерс выехал в Запорожье для ознакомления с Днепром. (ТАСС).

О НАГРАЖДЕНИИ ОРДЕНАМИ СССР УЧАСТНИКОВ ТРАНСАРКТИЧЕСКОГО ПЕРЕЛЕТА.

Постановление Центрального Исполнительного Комитета СССР

Центральный Исполнительный Комитет СССР постановляет:

За исключительное мастерство, проявленное при перелете в труднейших условиях по маршруту Москва — Красноярск — Якутск — Верхне-Колымск — Анадырь — Мыс Шмидта — Мыс Челюскин — о. Диксон — Амерга — Архангельск — Москва, всего протяжением около 24 тысяч километров, награждать экипаж самолета Н-120 орденами СССР:

1. Командира корабля Н-120, пилота т. Феликса Фабия Бруновича — ранее награжденного орденом Трудового Красного Знамени — орденом Ленина.

2. Второго пилота т. Пыцкого Владимира Александровича — орденом Трудового Красного Знамени.

3. Штурмана т. Штепенко Александра Павловича — орденом Трудового Красного Знамени.

4. Первого борт-механика т. Чагина Михаила Ивановича — орденом Трудового Красного Знамени.

5. Второго борт-механика т. Демидова Виктора Александровича — орденом Знаи Почета.

6. Помощника Начальника Полуправления Гавсесморпуть т. Басс Абрама Григорьевича — орденом Знаи Почета.

7. Корреспондента «Правды» т. Юренина Константина Константиновича — орденом Знаи Почета.

8. Капитан-оператора т. Ефимова Евгения Ивановича — орденом Знаи Почета.

Председатель Центрального Исполнительного Комитета СССР М. КАЛИНИН.

Секретарь Центрального Исполнительного Комитета СССР И. АКУЛОВ.

Москва, Кремль, 17 июня 1937 года.

ЛОЖНЫЕ СООБЩЕНИЯ ЯПОНСКОЙ ПРЕССЫ О ПОГРАНИЧНИДЕНТАХ НА СОВЕТСКО-МАНЬЧЖУРСКОЙ ГРАНИЦЕ

За последние дни японское телеграфное агентство «Домей Цусин» и ряд японских и маньчжурских газет вновь начали кампанию по распространению всяких неблаговидных сообщений на советско-маньчжурской границе. Так, «Домей Цусин» передает сообщения своего маньчжурского корреспондента о том, что по данным правительства Маньчжурии, за последнее время якобы имели место случаи нарушения маньчжурской границы «советскими войсками» и самолетами.

В связи с этим ТАСС навед в компетентных кругах справки и установил, что эти сообщения, как и следовало ожидать, являются обычными утками известных военно-фашистских кругов Японии, время от времени пускаемых со стороны последних, чтобы ввести в заблуждение японское общественное мнение, озабоченное положением на границе.

Данные, которыми располагает ТАСС, не только не подтверждают этих сообщений «Домей Цусин», но, напротив, свидетель-

ствуют о непрекращающихся по прежнему нарушениях границы СССР со стороны японо-маньчжурских войск. Восьмая по счету в этом отношении полугодовая статистика пограничников за июль-август 1936 года, когда в течение только одного этого месяца советскими представителями в Токио и Харбине были заявлены протесты по поводу 14 случаев нарушения границы СССР японо-маньчжурскими войсками частями. В основном это — незаконные вторжения на территорию СССР японо-маньчжурских вооруженных отрядов (5 случаев) и нарушения границы СССР японскими разведывательными самолетами (4 случая). Кроме того имели место и случаи обстрела пограничных СССР или мирных жителей через границу, а также нарушения границы маньчжурскими военными судами. По всем этим протестам от японских и маньчжурских властей не получено удовлетворительного ответа. (ТАСС).

ПЕРЕХОД МАНЬЧЖУРСКИХ КРЕСТЬЯН НА СОВЕТСКУЮ ТЕРРИТОРИЮ

ХАБАРОВСК, 17 июня. (ТАСС). За последнее время заметно участились случаи бегства на Маньчжоу-Го на территорию советского Дальнего Востока мирных крестьян — китайцев и корейцев — из Маньчжурии — в поисках спасения от японских войскарей.

3 июня на советском берегу пограничной Маньчжурской реки Сунгач нашей пограничной охраной было задержано 7 маньчжурских жителей, в том числе одна женщина и двое детей, которые перешли на советскую территорию со своим имуществом и скотом. На допросе задержанные показали, что они

перешли на территорию СССР в поисках убежища от репрессий со стороны японо-маньчжурских властей.

На следующий день в этом же районе на территорию СССР перешла новая группа из 7 мужчин, 3 женщины и 10 детей, а 5 июня перешло еще 13 человек. Все перешедшие границу показывают, что причиной их бегства является тот невозможный режим притеснений и репрессий, который создан японцами в отношении корейского населения Маньчжурии, в особенности в приграничных районах.

Завоеватели полюса — о займе обороны СССР

Москва, редакция «Правды»

АМДЕРМА, 17 июня. (Радио). По возвращении на Большую Землю мы узнали по радио об обращении передовых железнодорожников о выкупе займа обороны. Участники Северной экспедиции присоединяют свой голос к единогласному требованию трудящихся нашей страны.

Укрепление обороны нашей великой социалистической родины — это святое дело, за которое мы готовы отдать все свои силы и свою жизнь.

По поручению экспедиции Шмидт, Водопьянов, Молонов.

«САДКО» В АМДЕРМЕ

АМДЕРМА, 17 июня. (Спец. корр. «Правды»). Сегодня, в 21 час 10 минут, «Садко» отдал якорь на рейде Амдермы. Участники экспедиции тепло и радостно встретили долгожданный десанд. «Садко» привез колеса для наших машин и запас-

ные части. В особом умилении привели всех свежие овощи. Едим их на «Садко» с исключительным наслаждением. С огромным интересом накупили все на письма родных и газет.

Л. БРОНТМАН.

О назначении т. Юренина К. К. полномочным представителем СССР в Германии.

Постановление Президиума Центрального Исполнительного Комитета СССР

Президиум Центрального Исполнительного Комитета СССР постановляет: Назначить тов. Юренина Константина Константиновича полномочным представителем СССР в Германии, освободив его от обязанностей полномочного представителя СССР в Японии.

Председатель Центрального Исполнительного Комитета СССР М. КАЛИНИН.

Секретарь Центрального Исполнительного Комитета СССР И. АКУЛОВ.

Москва, Кремль, 16 июня 1937 г.

В последний час

СОЗЫВ ПЛЕНАРНОГО ЗАСЕДАНИЯ КОМИТЕТА ПО НЕВМЕШАТЕЛЬСТВУ

ЛОНДОН, 17 июня. (ТАСС). По сообщению агентства Рейтер, завтра в министерстве иностранных дел Англии состоится пленарное заседание Комитета по невмешательству. На заседании будут присутствовать представители Германии и Италии. В повестке дня — вопрос о «гуманизации» войны в Испании.

АРЕСТ ГРУППЫ ТРОЦКИСТОВ В БАРСЕЛОНЕ

ПАРИЖ, 17 июня. (ТАСС). «Юманите» в телеграмме из Барселоны сообщает, что 16 июня полицией арестован Андрес Ния, один из главных руководителей троцкистской организации ПОУМ.

Как передает газета, отдан приказ также об аресте других руководителей ПОУМ, связь которых с испанскими организациями Франко и Гитлера установлена.

СНАБЖЕНИЕ МАДРИДА ПРОДОВОЛЬСТВИЕМ

ЛОНДОН, 17 июня. (ТАСС). В Мадриде опубликовано официальное сообщение, в котором говорится, что продовольственное положение в городе значительно улучшилось. В настоящее время Мадрид получает ежедневно 1.500 тонн продовольствия против 750 тонн в мае.

БОРЬБА В ЛАГЕРЕ ИСПАНСКИХ МЯТЕЖНИКОВ

ЛОНДОН, 17 июня. (Соб. корр. «Правды»). Агентство Рейтер сообщает, что по приговору «военного суда» мятежников подлежат смертной казни лидер испанской фашистской организации «Испанская фаланга» Мануэль Хедилья и 14 его ближайших помощников. Всего перед этим «судом» предстало 80 фалангистов. Из них 20 приговорены к пожизненной каторге и высылаются в Испанскую Гвинею. Агентство добавляет, что этот суд является выражением борьбы, происходящей в лагере испанских фашистов.

И. Ермаков.

ОТПРАВКА НОВЫХ ГЕРМАНСКИХ ВОЕННЫХ КОРАБЛЕЙ В ИСПАНСКИЕ ВОДЫ

БЕРЛИН, 17 июня. (ТАСС). Сегодня в испанские воды отправлены новые германские военные корабли, а именно крейсеры «Нюрнберг» и «Карлсруэ», а также эскадренные миноносцы «Грейф», «Волдор» и «Меве». Отправку новых кораблей объясняют необходимостью «замены» находящихся в Испании военных кораблей. Новым отрядом германских военных кораблей командует вице-адмирал Вем.

М. ГОРЬКИЙ

О книге

...Всем хорошим во мне я обязан книгам: еще в молодости я понял уже, что искусство более великодушно, чем люди. Я люблю книги: каждая из них кажется мне чудом, а писатель — магом. Я не могу говорить о книгах иначе, как с глубочайшим волнением, с радостным энтузиазмом. Быть может, это смешно, но это так. Вероятно, скажут, что это энтузиазм дикаря: пусть говорят, но я не изменю.

Когда у меня в руках новая книга, предмет, изготовленный в типографии руками наборщика, этого своего рода героя, с помощью машины, изобретенной каким-то другим героем, я чувствую, что в мою жизнь вошло что-то живое, говорящее, чудесное. Это — новый завет, написанный человеком о самом себе, о существе самом сложном, что ни на свете, о существе, о самом загадочном, о наиболее достойном любви — о существе, труд и воображение которого создали все, что есть на земле великого и прекрасного...

Величие звездного мира, гармонический механизм вселенной... не вызывает во мне энтузиазма. У меня такое впечатление, что вселенная совсем не так удивительна, как представляется астрономам, и что в рождении и смерти миров несравненно больше бессмысленного хаоса, чем божественной гармонии.

Идею о глубине мучного пути потухает солнце, и вся система планет навсегда погружается в мрак: это меня совсем не трогает, в то время как смерть Камиллы Фламариона, человека с фантастическим воображением, меня опечалила...

В природе, которая окружает нас и прележдает нам, красоты нет, красоту человек создает сам на глубине своей души: так финн преобразует свои болота, свои леса и рыхлый гранит, где растет чахлый кустарник, так араб убеждает себя, что пустыня

прекрасна. Красота рождается из стремления человека ее созерцать. Меня поражают не безобразное нагромождение горных пейзажей, а величие, которое придает им человеческое воображение. Меня восхищает, с какой легкостью и с каким величием человек преображает природу, величественнее тем более удивительным, что земля, если хорошенько разбираться, уж не такое комфортабельное место. Вспомним о землетрясениях, ураганах, метелях, наводнениях, о жаре и о холоде, о вредных насекомых и микробах и о тысяче других вещей, которые сделали бы нашу жизнь совершенно невыносимой, если бы человек был менее героичен, чем он есть...

В тонике стихов Пушкина, и в романе Флобера я нахожу больше мудрости и живой красоты, чем в холодном мерцающем аэраде или в механическом ритме океана, в шопоте леса или в молчании пустыни.

Я живу в мире, где совершенно невозможно понять человека, если не читать книги, которые о нем написаны нашими учеными и нашими мастерами слова: «Простое сердце» Флобера ценно для меня, как святое... Я уверен, что мои книги прочтут «Жан-Кристофа» Романа Роллана и будут почитательно восхитаться величием сердца и ума автора и его непоколебимую любовь к человечеству...

При подходе к людям книга является дружеским и великодушным проводником, и я пытаюсь все более и более глубоко использовать в своих героях, создаваемых мной, что есть на земле прекрасного и великого.

Статья М. Горького была напечатана впервые на французском языке в журнале «Литература» и в журнале «Воспитатель советских писателей». Русский текст статьи утерян.

ПИСАТЕЛЬ-ГУМАНИСТ

Быть гуманистом — значит, как мне кажется, признавать человека и человеческое, воспринимать чувства других людей, уважать их чувства, заставлять других переживать эти чувства. Быть гуманистом — значит, разделять страдания и гнев человеческие. Быть активным социалистическим гуманистом — значит, страдать вместе с угнетенными и восстанавливать против их угнетателей. Быть активным социалистическим гуманистом — значит, собственное страдание к угнетенным и собственным гнев против угнетателей сообщать другим людям, побуждать их тем самым к действию и ускорять освобождение человечества.

Если это верно, то Горький является примером большого творческого социалистического гуманизма.

Русского человека мы знали по литературе до Горького. Первый ряд выдающихся русских писателей для бессмертных образов русских людей. Но Горький был первым, кто показал нам русского народа. В образах Максима Горького мир впервые услышал голос не отдельных русских людей, а самого русского народа, и в этом русском народе — самом всех угнетенных и пораженных. На этом основании и забота о страданиях была вынесена на свет. Оно вызвало в сотни тысяч миллионов людей сочувствие, гнев и возмущение, и также стремление изменить этот плохо устроенный мир.

Горький, дав голос угнетенным, расчистил дорогу революции, осуществлению социализма, человечества.

Люди Горького — целиком русские люди. В отличие от образов других бойких русских писателей они несут свою русскую натуру не как парашютную кожу, у них она — живая и трепещущая плоть, что

рез которую передается теплота крови. Особое, русское в их натуре не затрунивает, а напротив — облегчает понимание их человеческой сущности. В мире Горького национальное тарночеловечески дополняется интернациональным.

Во многих других русских литературных произведениях познание западного читателя отталкивается националистическим мелочным вымарочиванием русских особенностей. Для понимания этих произведений западный читатель нередко нуждается в подробном комментарии. Горький отказывается от мелочного изобретения русской натуры и русской жизни, и тем не менее у него люди и события представляются настолько открытыми, яркими, ясными, что их на Западе понимает каждый.

О всех произведениях Горького можно было бы сказать, словами поэта древности: «Я пришел не страдать вместе с вами, а вместе с вами любить». Горький не пропонуется ни одной человеческой слабости. Он воспринимает их более остро, чем кто бы то ни было. Кто воспринимает правду творчество Горького, тот внутренне вырабатывает в смысле человечности.

Вражда к Советскому Союзу является для многих критиков Западной причиной замалчивания величайшего из русских писателей нашего века.

Но эта жалкая, мелодушная и смешотворная попытка не имеет ни малейших результатов. Уже сегодня, спустя год после смерти Горького, видно, насколько огромно действие его творчества. Нельзя и думать вычеркнуть Максима Горького из мировой литературы. Везде находят его следы. Творчество Горького оплодотворяет и писателей и читателей.

ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР.

Саларн, Франция.

М. Горький в Италии

В Сорренто мы спешили попасть к началу 1932 года. Путешественники мы были неопытные, запасом слов обладали весьма скудным и поэтому путали слова, принимали шипов за сочувствующих советскому строю и удивлялись обилию и Гиме монахов и раскрашенных офицеров. На выслушав Горькому мы попали часа за два до нового года, бедные от волнения.

— Вы что же, певком, что ли, шли? — спросил, смеясь, Алексей Максимович. — Мы вас всюду разыскивали, и в Неаполе, и в Кастельмаре...

Он слушал про забавные наши похождения, улыбаясь замечательной своей улыбкой. Поверх улыбки, на-под рыжеватых, слегка пушистых усов, что заставляли беззастенчивыми камнями на фотографировании, скользил нам по губам. Эти усы и этот неслыханный дым очень усиляли его лицо, делая его как бы парусным, романтическим.

— Это отлично, что вы так рассказываете. Со смехом. Значит, писать не будете... сегодня же в газету. А то наши литераторы так пишут, будто до них никто в Европе не бывал.

Особенно его почему-то возмущало, что один литератор перенутал зазвон: Неаполитанский помещик туда, где обитает Соррентский.

— Во-то-то одинаковая, — сказал я.

— Во-то-то одинаковая, да пынуть по ней ныне люди, сударь мой. Фашисты. Сделав советский человек ошибочку, а они ее в национальную глупость порывают раздувать. Правда, дышана нехватает, понеже не только легкие, но и ноги слабы, но все же порывают, порывают...

Алексей Максимович был очень хорош в этот вечер: высокий, прямой, очень деятельный. И шурил он как-то по-особому, по-голубому, в этот вечер. Вообще, по-моему, он очень любил и понимал праздник и когда встречал праздник или праздник умилого человека, он весь как-то внутренне поднимался на какую-то волну — и так катился по миру, блестя пеной шутильнических речей, воркующе-гулким смехом и насквозь просвечивающими синими глазами.

Память у него была дивная. Все в том же Сорренто, расспрашивая о Париже, он сказал:

— А вы Восточный музей там видели? Китайский отел в особенности.

И точно это было вчера, — а видел он этот музей лет двадцать назад, — он стал рассказывать, — да еще как! — будто он переходил с вами от витрины к витрине. Он вспоминал парижское освещение, косого сторожа с мохнатой бородой. Он переступал на одного века в другой, шагая по неким китайской культуры, как по клеткам паркета.

Времени для него не существовало, и, видимо, это ему было приятно сознавать. Он любил слушать. Но как только он чувствовал, что рассказчик устал или рассказывал неправдоподобно, Горький немедленно вспоминал случаи, хотя бы отдаленно напоминавшие только что рассказанный. — Медленный и сплошь упреждающий побег ухивительный горьковский рассказ.

Его память знала вчерашний день так же ясно и трепетно, как и сегодняшний, равно как и день, который был двадцать лет назад. Может быть, поэтому несколько непонятна была его смерть, и он относился к ней всегда без должного уважения.

— Человечество должно се обмануть. Вот а, кажись, тридцать пять лет назад должен был умереть. А обманул! Жив!

Он потер руки, большие, теплые:

— Непременно обманет! Вот мы институт экспериментальной медицины приунали. Будем обманывать всеми средствами.

В Тессели, за длинным столом, перед которым нервно ходил А. Д. Сперанский, он спросил:

— Алексей Дмитриевич, бессмертие осуществимо?

С обидной своей резкостью, закинув назад голову, Сперанский сказал:

— Не осуществимо! И не может быть осуществимо! Биология есть биология, и смерть есть основной ее закон.

— Но обмануть-то мы ее можем? Она в дверь постучит, а мы скажем: пожайте через это лет.

— Это мы можем.

— А большего я от вас, да и остальных человечество, вряд ли потребуем.

Он медленно надел роговые очки. Читал он, в особенности когда было мало слушателей, изумительно. Он не выделял ниточками отдельные персонажи, не менял голоса, но в его медленном чтении, в каждой фразе, которую он как бы подавал нам руками, в этом громадном движении мысли, которые лились на вас со стороны, чувствовалось какое-то широкое старение, какой-то подергивание. Вы озираетесь, простор перед вами все шире, и сердце ваше замирает, и вам немного завидно, что крылья, на которых вы поднимаетесь, не вполне ваши, — но зависть эта очень хорошая.

Окончив чтение, он снял очки и посмотрел на нас исподлобья, слегка сконфуженно:

— Ну, давайте браниться.

Ему не понравилось почтительное наше восхищение. Я объяснил, что очень трудно разобраться в пьесе при таком отличном чтении. Он сказал:

— Все придумываете. Что, бесформенности много?

На мои слова, что слишком ясная форма заставляет иногда писателя объяснять положения в романе или драме и только в крайнем случае углублять их показом, а не объяснением, и что проследить дороги бывают часто самые живописные и мажские, он сказал:

— Мягкие потому, что грязь много.

День был веселый, светлый. Из ворот мы повернули направо. Мы быстро вышли из пределов городка. В расщелинах скал, возле дороги, росли широкие и пухлые агавы. Я напомнил Алексею Максимовичу, что растение это считается лучшим украшением наших парков и оранжерей, а здесь растет вроде сорняка.

Он посмотрел вниз по склону, по которому поднимались агавы, и сказал смеющимся басом:

— Купчик напоминает, которые к обедне идут. Присматривает, плотненькие, и в зеленых все махлях!

Он глубоко вздохнул:

— Из соку можно вино добывать, а из листьев пенку. Но не фашистам, конечно.

Он опять остановился и вдруг заказывал. Прошли мы не более километра, но видно было, что Алексей Максимович устал и идти ему дальше невозможно. Он кашлял, слезившаяся в платок; черная шляпа колыхалась над ним, лицо его покраснело, в глазах мелькала мучительная боль. Он сказал криком:

— Ну, вы идите дальше, а я перус... надо работать... я природу-то работой обманываю.

Чтобы не обижать его, не подчеркивать его слабость, мы пошли дальше. Он медленно уходил от нас, сутулясь, опираясь на палку, и казалось, что ему очень забавно и что его очень беспокоит ветер с моря. Но чем ближе к дому, тем шаг его делался увереннее, — работа опять захватила его. В воротах он поправил шляпу и вошел в дом прежним широкоплечим и высоким Горьким, который умелыми и лирическими шагами подходил к столу, ловко берет перо — и говорит с миром огромным голосом, пожимая на то море, которое легким своим ветром только-что мешало ему дышать.

ВСЕВОЛОД ИВАНОВ.

ВОСПИТАТЕЛЬ
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Горький жив не только в бессмертных своих творениях, которые любят и изучают весь наш народ. Для нас, и более молодых и более зрелых поколений литераторов, Горький живет еще как великий воспитатель шиповых литературных кадров.

В чем состояла сущность работы Горького как воспитателя литературных кадров? Сущность этой его работы состояла в том, что он воспитывал не только догматическими лозунгами, высказанными на пальцах, но логическим теоретизированием, а исходил из требований настоящей большой жизни миллионов людей и из личного опыта каждого литератора, — опыта, который он, Горький, стремился расширить, обогатить и поднять до опыта миллионов. Он выкал в самое существо, в самое сердце, плоть и ткань литературной работы каждого из нас.

Известно, что среди советских литераторов нет почти никого, не затронутого в большей или меньшей степени воспитательным воздействием Горького. Почти у всех сохранились рукописи собственных произведений, испещренные горьковским круглым почерком, с примечаниями на полях, или письма его, или воспоминания о беседах с ним, посвященных литературной работе. Критические статьи его поражают обилием имен авторов, книги которых он не только читал, но подвергал идейному, художественному, даже техническому разбору. Иногда он был пристрастен. Он был большой живой человек с горячей кровью в жилах. Но никто, как Горький, не умел так поощрять и открывать литератора. И в то же время во всех его статьях — целостность все еще живым по сравнению с требованиями времени уровнем литературы, суровая критика и неизменный призыв: ближе к жизни миллионов.

Отдаваясь на эту его многостороннюю

деятельность, порой удивляешься: неужели все это по силам было одному человеку?

Удивляешься потому, что даже большим коллективом литераторов мы до сих пор не сумели заменить в этой работе Горького.

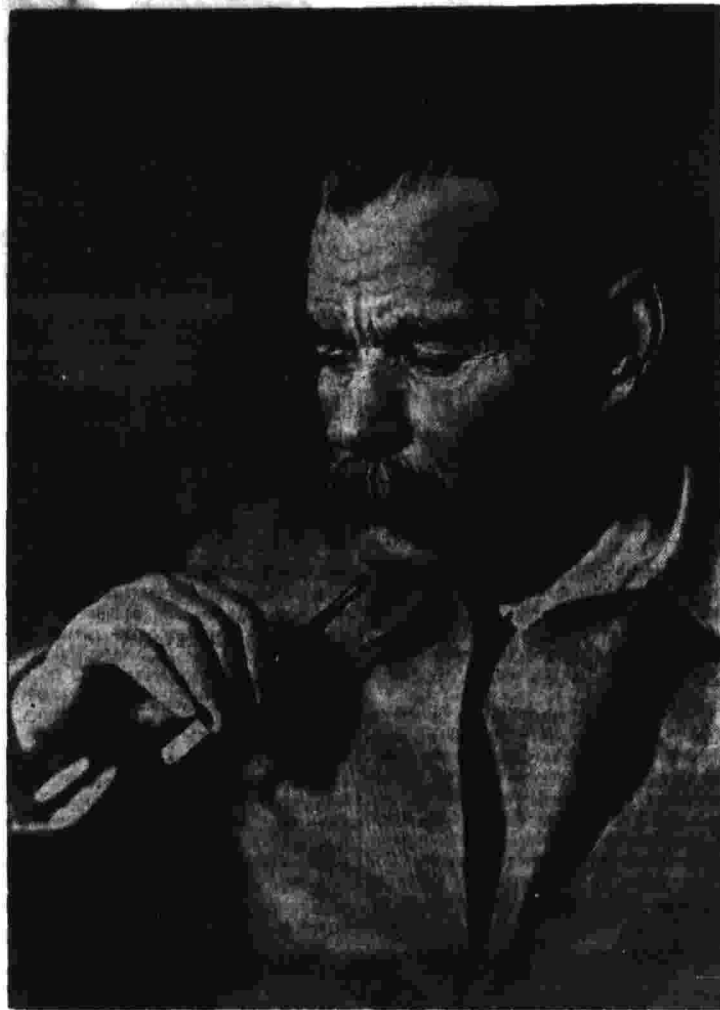
Мы провели и проводим большую очистительную работу по освобождению литературных рядов от врагов народа, всех и всяческих остатков их, их пособников, разоблачаем вредительские теории и лозунги, бичуем подлые нравы и навики, которые враги народа пытались, и иногда не без успеха, привить тем или иным звеньям советской литературной среды. Мы будем это делать и впредь, беспощадно изоблачая подлецов и двурушников, — пусть не надеются, что мы оставим хоть одного на развал!

Но мы еще не научились сочетать эту исключительную важность и необходимость очистительную деятельность с индивидуальной, конкретной, терпеливой, внимательной и дружеской работой по политическому и художественному воспитанию огромной массы советских литераторов, людей вполне здоровых, работающих, растущих, кипучих, но испытывающих на своем пути немало трудностей.

Почему мы не научились этому? Потому что мы привыкли работать «вообще», потому что мы привыкли мерять тысячами членов союза писателей и имеем дело с их фамилиями и именами, а не с отдельными живыми писателями и их рукописями. А между тем дело литературы есть дело о самых живых дел, творящихся на советской земле, и не терпит бюрократизма и администрирования.

Не пора ли нам покончить с этими бюрократическими наветами и научиться работать по-горьковски? Эта мысль невольно приходит в голову в голову смерти величайшего из учителей литературы.

А. ФАДЕЕВ.



А. М. Горький

Фото заслуженного фотохудожника М. С. Навальбаума.

В. КИРПОТИН

ПУТЕМ ПРАВДЫ

История литературы знает много ярких имен, много великих талантов. Но не каждому большому писателю удалось открыть новую страницу в развитии художественного слова. К числу этих немногих относится А. М. Горький.

«По силе своего влияния на русскую литературу», — говорил тов. Молотов в речи на Красной площади, — Горький стоит за такими гигантами, как Пушкин, Гоголь, Толстой, как лучший продолжатель их великих традиций в наше время. Влияние художественного слова Горького на судьбы нашей революции непосредственное и сильное, чем влияние какого-либо другого нашего писателя. Поэтому именно Горький и является подлинным рождением литературы пролетарской, социалистической литературы в нашей стране и в глазах трудящихся всего мира».

Когда Горький формировался как личность и начинала свою деятельность писателя, в русской истории происходили коренные изменения. Уныние и апатия — результаты бесчисленных революционных народников и оппортунизма гегемонных народников — сменялись мужеством, упорством, оптимизмом. Эти качества привнесла новая создающаяся революционная сила — русский рабочий класс.

Горький был сыном народа, выходцем из народных низов. Всем сердцем он воспринял ожившие под влиянием выступлений пролетариата народные надежды. Он сам был колоколом, который будил спящих, звал на бой.

Первый свой рассказ («Макар Чудра») Горький опубликовал в 1892 году. Рабочий класс уже начал определять характер революционной борьбы, но его партия еще не сформировалась, типы пролетарских революционеров — выразителей лучших стремлений будущего — только зарождались. И Горький в первых рассказах рисовал героев не как реальные характеры, а в романтических образах Буревестника, Сокола, героя легенды. Однако романтика Горького не была ни идеалистической, ни субъективистской. Она была революционной романтикой, выражавшей в отвлеченной еще

форме реальный рост революционного движения.

— Буря! Скоро грянет буря! Это смелый Буревестник гордо реет между молний над ревом гневных морей; то кричит пророк победы:

— Пусть сильнее грянет буря! — Ничего туманного и неясного в романтическом образе Буревестника не было ни для кого. Все прекрасно понимали, о какой буре и о какой победе идет речь у Горького.

Романтическое возмущение не уводило его от действительности, а, наоборот, побуждало к внимательному ее изучению. Ни один писатель прошлого не оставил нам такого широкого охвата нашей страны и такого широкого изображения всех классов ее населения.

Челмак, Коновалов, Мальва — самые яркие образы бойцов в русской литературе. Они относятся к девятидцатым годам прошлого столетия. На самом рубеже двадцатого столетия Горький в «Фоме Гордееве» рисует строго индивидуализированные и типичные в то же время ярко-типичные характеры купцов: буржуа Игната Гордеева, Маклая и др. Многочисленны у Горького типы мещан. Мещанство он не устал преследовать и художественным, и публицистическим словом. Особенно широко выведены Горьким типы мещан и условия их существования в «Горюхе Окорова» и «Матее Кожемякине», написанных после революции 1905 года.

Несмотря на то, что Горький никогда не делал главным объектом своего творчества действительность, он почти за полувековую свою литературную деятельность зал целую галерею джорнов и чиновников, в «Жизни неужного человека» он парисовал тип охранника, до сих пор вызывающего к себе чувство гадливости.

В рассказе «Кирилка», в романе «Мать» показано крестьянство на различных этапах выработки его революционного сознания. Кирилка — крестьянин, еще не затронутый революционной пропагандой. Рыбин из «Матери» — крестьянин, разбуженный революцией, из взаимоотношений

которого с рабочими вырисовывается контуры союза пролетариата с крестьянством.

Горький первый в русской литературе создал типичные образы пролетариев. В его раннем творчестве это протестующие незрелые одиночки («Зернышки») или отсталые рабочие. Революционные пролетарии даны уже в повести «Трое», их типы уточняются в «Мещанах» (Илья). Во «Врагах», в «Матери» Горький рисует уже рабочих-большевиков. Павел Власов из «Матери» стал одним из любимых героев международного рабочего класса.

Перед войной и во время войны Горький написал свои знаменитые автобиографические повести — «Детство», «В людях». До Горького русская литература знала гениальные автобиографии дворянских писателей. Горький впервые дал автобиографию писателя, человека труда, невинного строителя эксплуатации и ругающего в светлое будущее социализма.

В послереволюционных своих произведениях Горький как бы подводит итоги прошедших десятилетий русской истории. «Дело Артамоновых» — роман о возмущении и гибели русской буржуазии, «Клим Самгин» — история блуждающий и предательства русской буржуазной интеллигенции за скорое лет до революции 1917 года. В «Воре Булычове» Горький рисует неизбежность поражения и гибели русской буржуазии. Во всех этих произведениях главные герои приходят в соприкосновение с представителями различных социальных слоев.

Низ своих автобиографических повестей Горький завершает книгой «Мои университеты». В 1924 году Горький написал воспоминания о Ленине — одно из лучших произведений мировой международной литературы.

Ленин учил, что пролетариат — гегемон революционной борьбы, что пролетарские революционеры должны знать все, что делается в народе, и должны руководить всей совокупностью народной жизни. Творчество Горького, который рос и развивался под влиянием Ленина, как бы отвечало этому требованию.

Горький ни на минуту не теряет пламе-

ни классовой ненависти, ни на минуту не теряет перспектив революции и социализма. В итоге мы имеем в творчестве Горького замечательное и единственное в своем роде сочетание трезвого реализма с романтическим возмущением. Это сочетание реализма с романтизмом Горький справедливо считал самым характерным качеством своего стиля.

Быть может, с наибольшей силой это качество Горького обнаруживается в романе «Мать». В годы начала реакции, под похоронное нитье ликвидаторов, родился эта книга, в которой утверждалось, что революция жива и непобедима. Книга эта была гимном революционному подполью и большевистской партии. Грива прошлого, жестокость господствующих классов были показаны в ней во всей своей отвратительной наготы. Но вместе с тем в «Матери» сиял свет побеждающего социализма. Старая Николая, пролетарская мать, несшая своим чувством и от всего сердца горюха:

«Миром идут дети! Вот что я понимаю — в мире идут дети, по всей земле, все, отовсюду — к одному! Идут лучшие сердца, честного ума люди, наступают уклонно на все злое, идут, топчут злое крепкими ногами... Идут на победу всего гора человеческого, на уничтожение несправедливости всей земли ополчились, идут ослепленные любовью — ослепленные! Новое солнце зажмет, говорил мне один, — зажгут! Союзники рабочие сердца все в одно — соединят!»

Для сочетания горьковского романтизма с реализмом писателю нужен был надежный ориентир, при помощи которого он мог бы отбрасывать гниль прошлого, даже тогда, когда она ридилась в дивные трагические изломы, от здоровых ростков будущего. Таким ориентиром для Горького были идеи большевизма. Эти идеи позволили Горькому преодолевать чуждые воздействия.

С какой безошибочной верностью действует большевистский этот ориентир в исподвольной эпопее Горького «Клим Самгин»! В бесконечном сдвигании событий сорока лет истории русской интеллигенции, в пестром kaleidoscope лиц Горький движется уверенно и точно, безошибочно определяя значимость каждого факта, давая идею большевизма. Эти идеи позволили Горькому преодолевать чуждые воздействия.

Весь этот особенный творчество Горького превращал его в новатора, революционизирующего не только русскую, но и мировую литературу.

Горький понимает, что цель борьбы — это счастье человечества и человека. Все, написанное Горьким, от первой до последней строки проникнуто высоким уважением к достоинству человека. Афоризм «человек — это звучит гордо» может быть взят антитезой ко всем произведениям Горького. «Преклонная должность — быть на земле человеком!» — восклицает Горький в рассказе «Рождение человека».

Но Горький понимает, что будущее счастье человечества нужно завоевать в упорной и трудной борьбе. Понимал он и другое, что человек, строящий социализм, должен пересмотреть, осознать, что пересмотреть прошлого и вырастить в себе новую социалистическую нравственность.

Горький ненавидел звериные нравы буржуазного стяжания, ненавидел эгоистическое, самоуспокоенное мещанство, но все же он не отрицал, что будущее счастье человечества нужно завоевать в упорной и трудной борьбе. Понимал он и другое, что человек, строящий социализм, должен пересмотреть, осознать, что пересмотреть прошлого и вырастить в себе новую социалистическую нравственность.

Горький ненавидел звериные нравы буржуазного стяжания, ненавидел эгоистическое, самоуспокоенное мещанство, но все же он не отрицал, что будущее счастье человечества нужно завоевать в упорной и трудной борьбе. Понимал он и другое, что человек, строящий социализм, должен пересмотреть, осознать, что пересмотреть прошлого и вырастить в себе новую социалистическую нравственность.

му на свете равнодушное, кроме как с своей утробе. Мещанин «совершенно похож», — писал Горький, — на того дикаря, который, будучи спрошен миссионером: «Чего ты хочешь?», ответил: «Очень мало работать, очень мало думать, очень много кушать».

Зверинкой морали буржуазного мира, отвратительной сущности мещанина Горький противопоставлял новую нравственность мещан, прямого, честного человека социалистического строя. Этот человек будущего — борющийся пролетарий, большевик, волеупрежденный идеями Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина.

На многих примерах, начиная с пролетария Павла (из повести «Трое»), Горький неустанно показывает — вот человек, вот носитель новой нравственности, вот образ, в котором живет светлое, справедливое будущее. Отличительными чертами этого человека являются боязнь несправедливости, преданность своим идеям, братская солидарность с товарищами, творческое отношение к труду. Часта становится Горький в своих произведениях людей двух миров — мира эксплуататоров и мира, рождающегося в борьбе за социализм. И каждый раз читатель и зритель видит: Вардиш, Печенеговы, Скоротопы не имеют власти, богатства, ни открыт доступ к знаниям, к искусству, но они — гнилые, они — звери, разлагающиеся роль людей. Грековы, Лешинцы, Игнатовы, Синицыны («Враги») угнетены, плохо одеты, недостаточно образованы, но они — сила, сила социальная и сила нравственная, ибо нравственно гнилое, разложившее, дуршепитное не может победить, не может строить социализм.

Личному и личному «гуманизму» буржуазии Горький в своих образах противопоставил мир подлинного социалистического гуманизма. Свояственная обязанность мира социалистического гуманизма — защищать себя от человеческого эгоизма, от безразличия, от безразличия к жизни своего привилегированного положения. «Если враг не слезает — его уничтожают». Эти революционные слова Горького являются прямым следствием его любви к человеку. Эти слова великого пролетарского писателя звучат как нельзя более актуально сегодня, когда отголоски собственного гуманизма мира нашего самое гнилое выражение в лице фашистско-троцкистско-буржуазной банды шпионов, диверсантов и убийц.

Горький шутит

За истекший первый год без Горького не один раз я принимался перечитывать его письма ко мне, и каждый раз это необычайное чтение словно заново открывало мне мир отношений, неповторимых и глубоко трогательных. Горький был писателем в первоначальном, коренном значении слова, литератором, как он любил говорить, и это его качество проявлялось изумительно многообразно. Он страстно любил книгу, с вечно новым любопытством вскрывал всякую рукопись, огорчался по поводу разочарования, которое так часто приносил рукописи, мог без устали говорить о писателях — старых и особенно молодых, с возмущением знакомился с ними, переписывался, дружил и ссорился, сводил их для совместного труда. Любил в литературе или, по его выражению, «сдержанности» его, противопоставлял его письма.

«И, видите-ли, не только мастеровой литератор, но прежде всего человек, врывающийся в литературу и — простите слово! — даже обожаящий ее. Книга для меня — чудо».

Всю жизнь Горький воспитывал в себе вкус мастера, художника, но «любленность в свое дело», о которой он пишет в том же письме, никогда не означала для него влюбленности в голую форму. «Чудо книги» заключалось для Горького в ее поучительности, в авторском видении и понимании мира, и отсюда — непреходящий интерес к человеку, к автору, радом с широтой философских, общественных интересов — то, что мы называем горьковской публицистикой.

Это — главные темы Горького-корреспондента. Рядом с ними он касается вопросов денежных, житейских. Иногда он пишет и о своей болезни, но делает это мимоходом, в приписках, а если распространяется, то для того, чтобы своим примером доказать возможность, легкость борьбы с болезнью. В письмах, вызывающих тревогу за его жизнь, чтобы смягчить впечатление, он обращается к утешке.

За три года до смерти, в июне 1933 года, он писал:

«Получил письмо Ваше как раз в начале обострения болезни: грипп переходил в воспаление легких. Осмелюсь доложить, что это было крайне пассивно, дважды и вполне определенно почувствовал, что вот, сейчас захочу и — навсегда! Отвратительная штука бунт плевки, которая мучает сердце. — 65 лет веда себя приятно и вдруг обнаружилось желание вылететь куда-то к черту на кулички! Но сейчас все у меня снова в порядке, становлюсь работоспособен и задыхаюсь — умеренно».

Это письмо кончается восклицанием: «Затеваю еще два предприятия. Работать хочется — как младенцу материнского молока!»

За долгие годы переписки я не помню случая, чтобы письмо Горького вызвало во мне уныние духа, уныние или безраз-

личье к жизни. Его личное обаяние, хорошо известное всем, кто его близко знал, проявляется очень индивидуально в его письмах, в манере шутки. Иногда в его письмах прямо слышится горьковский смехок, видится зажатая в мигалку ус довольная улыбка. В 1928 году Горький писал мне на Сорренто:

«В Россию еду около 20-го Мая. Сначала в Москву, затем — вообще. Обязательно — в Калугу. Никогда в этом городе не был, да, как-то, сомневался в факте бытия его и вдруг оказался, что в этом городе некто Цюльковский открыл «Причину Космоса». Вот Вам!»

«Недавно 15-летняя девочка известила меня «Жить так скучно, что я почувствовала в себе литературный талант», а я почувствовал в ее сообщении что-то общее с открытием «Причины Космоса».

«Вообще же наша Русь — самая веселая точка во Вселенной. «Я человек не первой молодости, но безумно люблю драматическое», — сказал мне недавно некто. Никто в мире не скажет адекватно!»

Как в разговоре, так и в переписке у Горького были любимые прибаутные словечки. Он, например, любил число «16 тысяч». Письмо, присланное мне на Сорренто вместе с драмой «Егор Булычов и другие», начиналось так:

«Третьего дня послал Вам книжечку, а ответить на письмо упустился, вот, только сегодня. Вот ветер, как 16 тысяч копек, изнемогающих от любовной страсти, стреляют двери, на чердаке возятся крысы, второй день не получаю московских газет, какие-то черти клетчатую прислали сегодня две толстухи рукописи и одну — не очень. Когда я буду их читать? Нет у меня времени! И — охоты нет рукописи читать! Начитался я, до-вольно!»

«Пожаловался и — стало легче».

Отвечая на просьбу прислать что-нибудь для ленинградского «Звезда», Горький в 1935 году подробно перечислял в письме причины, мешающие ему исполнить просьбу, и добавлял:

«И начинаю хрипеть. Обидно: по все-му корпусу, с головы до пят, персть рыжего цвета начинает расти. А сны снятся — ужасные: будто бы выстроил я себе дом, а в нем поселились сколопендры, тысяч 16 — ни сестры, ни братья! Вот и жму!»

Перед отъездом из Сорренто в Москву, весной 1932 года, Горький в преносном расположении духа написал мне очень обширное и веселое письмо.

«Народу в эту зиму перебралось здесь множество — сухопутного и морского и народ отборно-интересный. Хороших людей родит страна Советская, дорогой мой Федя, я жадно люблю и им и страстно хочется прожить еще лет пять, посмотреть, каковы они будут, сколько сделают».

КОНСТ. ФЕДИН.

ОН БЫЛ МОИМ ДРУГОМ

Мне очень тяжело писать о Максиме Горьком. Он был моим другом слишком долго, и горечь утраты тяжела. Времени не только не было, но не заставляла более ясно понимать ее непостоянность. Даже отдалась от моей личной любви

к Горькому, и ныне еще лучше понимаю, какое громадное место он занимал. Этого места никто никогда не займет после него.

РОМАН РОЛЛАН.

Вильнер, Швейцария.

ВЕЛИКИЙ СЫН ВЕЛИКОЙ РОДИНЫ

Горький прежде всего человек громадного душевного размаха, гигант, вызывающий преклонение и любовь. Были великие писатели, но никогда не было такого человека, который включил бы, подобно Горькому, в свои бесмертные произведения судьбы миллионов рабочих и крестьян.

Его заслуги перед трудящимися человечеством неоспоримы. В ряду великих борцов за человеческую свободу Горький занимает одно из первых мест. Честь и слава памяти великого сына великой родины!

ЭПТОН СИНКЛЕР.

Н. СЕРЕБРОВ (А. Тихонов)

Организатор литературы

Трудно представить себе дом Горького — в Н.-Новгороде, в Италии, в Москве, где уютно, — без приехавших писателей, без деловых заседаний и табачного дыма, а еще труднее представить его письменный стол без множества аккуратно разложенных писем, бандеролей, рукописей и авторов.

В Филадельфии А. М. Горький получал один почти столько же писем, сколько все остальные жители этого города.

В Филадельфии местные почтовые конторы увеличивали на время его приезда количество служащих.

В только-что созданном музее Горького собрано уже около 20.000 адресованных А. М. писем. Из них 13.000 принадлежат писателям советской эпохи. Но все это только небольшая часть его корреспонденции.

Горькому писали друзья, писали и враги. При этом всякий раз оказывалось, что враги Горького являлись вместе с тем и врагами революции.

Письма врагов, часто полные бешеной злобы, А. М. читал с особым вниманием.

Врагов надобно знать лучше, чем друзей, — говорил он тоном поучения.

Не чужды друг к другу адреналины писатели, и притом писатели бокальные, «самозванцы»: писатели начинающие.

Большинство своих корреспондентов Горький исправно отвечал. Об этом его изостальное наследие не подает еще учета, но несомненно, что, собранные всею жизнью Горького составят колоссальную многотомную библиотеку. И это будет ценный вклад в историю мировой литературы, — интереснейший источник для изучения нашей эпохи.

Единственно, чего почти нет в письмах Горького, — это показаний о личной его, интимной жизни. Остро нехватка людей, склонных к душевным наметкам, называющих такие наметки грубым словом «бесшумность». А. М. был чрезвычайно скуп на какие-либо интимные высказывания.

— На этот счет мои гробовщики нечем будут от меня похитить! — писал он в одном из своих писем.

Как настоящий большой человек, Горький жил большими событиями и идеями своего времени: они были фактами его личной биографии. Он разговаривал, как ребенок, своему делегатскому билету на Лондонский съезд партии, был в восторге от встреч с Лениным, перед смертью мечтал прочитать своими глазами Сталинскую Конституцию, для него был праздником удачный опыт И. П. Павлова, успех «Успеха» Фейтмангера; он плакал, узнав об ужасах массового землетрясения, о смерти Толстого, неговоря по поводу сожжения фашистами сочинений Гейне. Перед фактами такого порядка отступали на второй план все его личные и даже творческие радости и невзгоды.

Таков он был в жизни, таким он остался и в своей переписке.

Но это не значит, что его письма — скучные, дидактические рассуждения на «высокие» темы. Все зависело от того, кому он писал: его письма друзьям всегда просты, лирически беспорядочны, часто полны парочкой нескладного юмора, озорного остроумия. С Р. Ролланом он рассуждал о социализме и философских историях, а кетам писал сказки собственного сочинения и украшал их смешными рисунками.

Всего интереснее и разнообразнее его переписка с писателями. Будущий историк литературы найдет в ней отражение всех, даже самых незначительных явлений литературной общественности последнего столетия, портреты всех его деятелей, оценку многих выдающихся за этот период книг. Большинство «литературных» писем Горького является по существу не чем иным, как рецензиями на прочитанные и отрецензированные им рукописи и книги.

Кто-то называл Горького «отцом современной литературы».

— Почему отец, а не бабушка? — спрашивал он с комической серьезностью.



А. М. Горький на прогулке с пионерками-школьницами Еревана (Армения), посетившими его на даче, летом 1936 года. Фото М. Калашникова.

Горький о литературе

«На примере «наших разногласий» очень умно показана политическая мудрость Владимира Ленина, его совершенно изумительная проницательность... В деле знания действительности я был, наверное, «опытнее» его, но он, «теоретик», оказался неизмеримо глубже и лучше знающим русскую действительность, хотя сам не однажды жаловался, что знает ее «мало».

Мне кажется, что здесь «разнообразие» не только в смысле познающего разума и в неоспоримой правдивости теории, а в чем-то еще, кроме этого. Это «еще» может быть высотой точки наблюдения, которая возможна только при наличии редкого умения смотреть на настоящее из будущего. И мне думается, что именно эта высота, это умение и должны послужить основой «социалистического реализма», о котором у нас начинают говорить, как о новом и необходимом для нашей литературы.

(Из письма М. Горькому 13 апреля 1933 г.).

«Социалистический реализм направлен на борьбу с пережитками «старого мира», с его тлетворным влиянием, на искоренение этих влияний, но главная его задача сводится к возбуждению социалистического, революционного мировоззрения, мировосприятия».

(Из письма А. Щербакову).

«Разработка... тем труда, — новая в русской литературе — заслуживает всеобщего похвала. Вы сами знаете, как плохо понимают у нас значение труда, Вы, наверное, видите, что работают все еще «на чужую дачу», тогда как давно уже пора почувствовать, что сейчас в России всякая человеческая работа — на себя. Нам нужно

воспитать в стране трудовой пафос, простор, это — нужно!».

(Из письма М. Кавтанину 7 апреля 1927 г.).

«Большинство людей не разрабатывает своих субъективных представлений: когда человек хочет придать пережитому — он ползает к нему и точную форму — чужими словами, образами, картинками — он подчиняется преобладающим, общепринятым мнениям и формирует свое личное, как чужое».

«Я уверен, что каждый человек несет в себе задачу художника и что при условии более внимательного отношения к своим ощущениям и мыслям эти задачи могут быть развиты».

Человеку ставится задача: найти себя, свое субъективное отношение к жизни, к людям; к данному факту и воплотить это отношение в свои формы, в свои слова».

(Из письма К. Станиславскому).

«Натуральное техническое отношение — «фиксировать» факты: натурализм ремесло фотографов, а фотограф может воспроизвести, например, лицо человека только с одной, скажем, печальной улыбкой, для того же, что дать это лицо с улыбкой насмешливой или радостной — он должен сделать еще и еще много. Все будет более или менее «справда», но правды только для той минуты, когда человек живя печалью или гневом, или радостью. Но «справда» о человеке во всей ее сложности фотограф и натуралист изобразить не способны».

(Из письма В. Гроссману).

ной рукописи или книги без того, чтобы ее не отрецензировать, — все равно, будь то неснятый лист начинающего беллетриста, роман Л. Толстого или богословские сочинения Тертуллиана.

К. Чуковский сообщает о том, как однажды он послал Горькому для издания сборник своих критических статей, среди которых было несколько таких, где сам Горький подвергался резкой и несправедливой критике. С обычной своей тщательностью А. М. не только вычитал все статьи Чуковского, но в особом письме дал ему ценный совет, — что надо сделать, чтобы его критические выпады против Горького стали более «убедительными и сильными».

Горький не только редактировал большинство произведений современных и близких ему по направлению писателей, но он сам же эти произведения и печатал. В его распоряжении был мощный издательский аппарат. Если бы можно было собрать вместе все многочисленные редакции и издательства, находившиеся под «протекторатом» Горького, то образовалась бы вторая Госиздат.

Еще выйдя на подполье «большой» литературы, Горький в 1904 году основывает на коллективных началах издательство «Знание», в котором собирает лучшие силы тогдашней передовой литературы, противопоставляя ее узколичному течению модернизма и символизма.

В 1913 году, когда подым революционной волны выдвинул группу молодых рабочих писателей — сотрудников «Звезды» и «Правды», Горький немедленно пришел к ним на помощь. При его участии был создан «Сборник пролетарских писателей».

Начавшемуся в 1914 году империалистическую войну Горький встретил поразительным журналом «Детонис» и серией авторских книг в издательстве «Парус».

В 1918 году возникло огромное издательство «Всемирная литература». На первый взгляд, это — чисто литературное предприятие, ставящее своей целью издание классиков мировой художественной литературы. На самом же деле это была, по замыслу Ленина, организация, предназначенная для борьбы с саботажем интеллигенции, для перевоспитания ее в советском

Из воспоминаний

Лет двадцать назад, находясь в весьма нежном возрасте, рассказывал я по городу Петербургу с липовым документом в кармане и — в уютную ямку — без пальто. Пальто, надо признаться, у меня было, но я не надевал его по принципиальным соображениям. Собственность мою в ту пору составляли несколько рассказов — столь же коротких, сколь и рискованных. Рассказы эти я разносил по редакциям. Никому не приходило в голову читать их, а если они кому и попадались на глаза, то производили обратное действие. Редактор одного из журналов вынул мне через швейцара рубль, другой редактор сказал о рукописи, что это сущая чепуха, но что у него есть мучная завязка, и в забаву этот можно поступить приказчиком. И от-казался и пошел, что мне не остается ничего другого, как пойти к Горькому.

В Петербурге находилась тогда журнал «Детонис», сумевший за несколько месяцев существования сделать лучшим нашим ежемесячником. Редактором его был Горький. Я отправился к нему на Большую Монашью улицу. Сердце мое колотилось и останавливалось.

Принимать должен был начаться в 6 часов. Ровно в шесть дверь открылась, и вошел Горький, поразила меня своим ростом, худобой, силой и размером громадного носа, «синей» маленькая и твердая глаз, заглядывая восточным, сидения на нем немыслимо, но изысканно. И сказал: дверь открылась ровно в шесть. Все время он оставался перед этой точностью.

Посетители в приемной разделялись на принесших рукописи и на тех, кто ждал решения участи.

Горький подходил ко второй группе. Походка его была легкая, бесшумная, а бы- сказал, изящная, в руках он держал тетрадь; на некоторых из них его рукой было написано больше, чем рукой автора. С каждым он говорил сосредоточенно и долго, слушал собеседника с восторженным, жадным вниманием. Мнение свое он высказывал прямо и сурово, выбирал слова, силу которых мы узнали много позже, через годы и десятилетия, когда слова эти, прошедшие в душе нашей гражданской, неотвратимой, стали для нас законом и на-правлением жизни.

Почувствовав с авторами, уже знакомыми ему, Горький подходил к нам и стал собирать рукописи. Мельком он взглянул на меня. Я представлял собой тогда румяную, пухляку и непереваренную смесь толстов-ца и социал-демократа, не носил пальто, но был вооружен очками, заматанными вощеной ниткой.

Дело происходило во вторник. Горький давал тетради и сказал:

— За ответом — в пятницу.

Непредвиденно anzuchli тогда эти слова. Обычно рукописи ислались в редак-цию по несколько месяцев, а чаще все-го — вечность.

Я вернулся в пятницу и застал новых людей. Войдя в комнату, Горький снова взглянул на меня, беглыми своим мгновен-ным взглядом, но оставил меня непоше-лок. Все ушли. Мы остались одни: А. М. Горький и я, сдвинувшийся с другой па-рти, из собственного нашего Марселя (не знаю, нужно ли пояснить, что я гово-рю об Одессе). Горький позвал меня в ка-бинет. Слова, сказанные им там, решили мою судьбу.

— Говоди бывают маленькими, — сказал он мне, — бывают и большими, с мой па-леп, — и он подал к моему глазам длин-ный, сильно и нежно выщипанный па-леп. — Писательский путь, уважаемый пи-сатель (с ударением на о), все же громад-ный, преимущественно крупного формата. Хотите по ним правдаться босими нога-ми, сойдете довольно, и с каждым годом она будет все больше... Салбы вы человек — как купил и продал, вас за-тормозит, усматрив, и вы увянете, притво-рившись деревом в цвету... Честному же человеку, честному литератору и револю-ционеру пройти по этой дороге — великая

с первого взгляда определять удельный вес и качество любого литературного произведе-ния, Горький, обращаясь к явлению, это драгоценное качество. Он являл непо-сравнимой своей огромной талант. Он считал себя лишь подмастерьем, предтечей «на-стоящего большого писателя», которого он представлял себе не иначе, как новым Пушкиным или Толстым.

В творческие возможности доживавшей свой век буржуазной культуры он давно уже перестал верить. Он знал, что в со-ветской стране партия Ленина — Сталина открыла свободный путь к расцвету и сла-ве для каждого честного таланта.

Вот почему с такой жадностью и таким вниманием выслушивал он в молодую пору советской литературы, в каждого нового писателя.

Подстрекаемый нетерпением, он часто ошибался. Не раз ему казалось, что его «мечта» уже исполнилась, что новый Пуш-кин уже стучится в двери советской ли-тературы. И тогда он бросался к нему на-встречу, стараясь всячески облегчить и ускорить творческий рост своего любимца, но каждый такой писатель, разумеется, становился немедленно его любимцем.

Потрясающе быстро и с силой улыбки, А. М. говорил:

— Вот вы видите, NN напишет за-мечательную вещь! Ему бы только по-учиться!

Горький тяжело переживал свои разоча-рования — его любимцы не оправдывали его преувеличенных надежд. В его статьях, написанных в такие минуты, звучала горечь и боль за низкий идейный и художествен-ный уровень писателей, за их неуменье и нежелание работать над собой.

Но, как всегда у А. М., эти минуты досады и горечи быстро сменялись под-ъемом неистощимого оптимизма. Первый удачный рассказ какого-нибудь нового пи-сателя несла в него новые надежды. И он снова радостно возновлялся и оплет, потирая руки и прищипывая пальцами, убе-жденно говорил:

— Вот вы видите, этот-то уж, наверно, напишет замечательную вещь!

И, конечно, он надежда была не на-прасна. Теперь, когда творческие возмож-ности народов нашей родины разверзнут-ся с такой огромной мощью и разнобо-разием, советская литература не может остаться в стороне от общего подъема. На смену Горькому должны прийти и придут большие советские писатели.

Итак, я и вернулся в свою новую квар-тиру. За стеной была передняя, лишенная причитавшихся ей галаш и наков, в душе кипела и заливала меня жаром ра-дости, трагически требовавшая выхода. Выбирать было не из чего. Я стоял в пе-редней, чему-то улыбаясь и неожиданно для себя открыл дверь в столовую. Инже-нер с женой пили чай. Увидев меня в этот поздний час, они поблебели.

«Началось» — подумал инженер и при-готовился дорого проглотить свою жизнь.

Я ступил два шага по направлению к нему и сообразил в том, что Горький обе-щал напечатать мои рассказы.

Инженер понял, что он ошибся, приняв сумасшедшего за вора, и поблебел еще больше.

— Я прочту вам мои рассказы, — ска-зал я, усаживаясь и прищипывая к себе чашкой стакан чаю, — те рассказы, которые он обещал напечатать.

Краткость содержания соперничала с моих творческих с решительным забвением прищип. Часть из них, к счастью благо-намеренных людей, не явилась на свет. Вырванные из журналов, они послужили поводом для прищипления меня, к стулу по двум статьям сразу — за попытку не-провергнут существующий строй и за порнографию. Суд надо мной должен был состояться в марте 1917 года, но парок в конце февраля встал, сжег и самое ад-ние окружного суда.

Алексей Максимович жил тогда на Кронверкском проспекте. Я приносил ему все, что писал, а писал я по одному рас-сказу в день (от этой системы мне при-шлось впоследствии отказаться с тем, что-бы впасть в противоположную крайность). Горький все читал, все отвергал и требо-вал продолжения. Наконец, мы оба уста-ли, и он сказал мне глуховатым своим басом:

— С очевидностью выяснено, что не-чего вы, сударь, толком не знаете, но догадываетесь о многом... Ступайте-ка по-сеуче в люди...

Первый Всесоюзный съезд советских архитекторов

ЗАДАЧИ СОВЕТСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ

Доклад тов. К. С. Алабяна

Если в прошлом, до Великой пролетарской революции, состояние и уровень нашей архитектуры определялись качеством отдельных дворцов, барских особняков, крупнейших административных и общественных зданий, то качество нашей, советской архитектуры определяется состоянием всего нашего строительства. В этом смысле можно говорить о всенародном характере и значении архитектуры в Советском Союзе.

Для развития советской архитектуры, для творческой работы архитектора наша партия и правительство создали исключительно благоприятные условия. Советскому архитектору отведено почетное место в стране.

Где, в какой еще другой стране, на каком уровне земного шара возможны такие блестящие перспективы работы архитектора, такой широкий простор для выполнения его творческих замыслов, творческих дерзаний, как в нашей счастливой стране?

Совершенно иная картина в капиталистических странах, где архитектура переживает пору глубокого упадка. Глубокие противоречия, которые таит в себе капиталистический строй, отнимают у человека всякую возможность поднятия творческой деятельности. Погибаясь интересам эксплуататорских классов, находясь в полной зависимости от произвола частных предпринимателей, архитектор в странах капитализма не в состоянии создать полные культурные ценности.

Чертами глубочайшей деградации отмечена архитектура германского фашизма. Господа Шмиттенеры, Шульце-Наумбург и другие глашатаи фашистской архитектурной политики провозглашают возврат к средневековым, ратушат к воскрешению домов-крепостей, домов-турем. Впрочем, убогая архитектурная практика гитлеровской Германии сводится к строительству незначительного числа чисто показных зданий в нескольких крупных городах. По такому же пути фальши и маскировки идет и архитектура фашистской Италии.

В своем докладе, представленном в 1935 г. римскому архитектурному конгрессу, архитектор Л. Нири указывал, что во всех странах Западной «строительство общественных сооружений сокращено до крайнего минимума, государство почти вовсе не строит, частный же капитал идет в строительство исключительно с целью более надежного помещения его, руководствуясь при этом чисто спекулятивными соображениями. О каких же возможностях нового в архитектуре, — спрашивает Нири, — может идти речь в этих условиях?»

Наша партия и наше правительство ежедневно проявляют о нас, советских архитекторах, исключительную заботу и внимание. Огромное значение для развития советской архитектуры имело историческое постановление партии и правительства о генеральном плане реконструкции Москвы. Сила плана — в его реальности, в том, что для его осуществления имеются все необходимые социально-экономические предпосылки, что — самая смена в истории человечества перестройка города, на правленная прежде всего к тому, чтобы создать для населения максимально удобные и здоровые условия жизни.

На основе генерального плана реконструкции Москвы, сознательно по инициативе товарища Сталина и разработанного под непосредственным руководством товарища Кагановича, проделана колоссальная работа по реконструкции городского хозяйства нашей столицы. Расширены улицы и площади, сооружены гранитные набережные и усовершенствованы мостовые, построено большое количество жилых домов, школ, лесей, больниц, фабрик-кухонь, столовых общественного питания, хлебозаводов, улучшено снабжение населения водой и т. д.

Междоуражские горе-теоретики, выдвигавшие всевозможные прожектерские проекты, пытались затормозить социалистическую реконструкцию наших городов. Они предлагали явно нереальные, вредные рецепты, вроде так называемого «деурбанизма», то есть расселения города, или же, напротив, требовали предельной «урбанизации» Москвы — возведения гигантских небоскребов и предельной концентрации в них городского населения. Были, как известно, и проекты «консервации» старого города, превращения его в некий музейный центр. Наконец, нелепые прожектеры настаивали на строительстве новой Москвы на совершенно новом месте и т. п.

Генеральный план реконструкции Москвы противопоставил всем этим вредным проектам единственно правильный путь социалистической реконструкции города. Как же мы выполняем этот план? Шаго. Вот один из ярких примеров. Планом реконструкции Москвы предусмотрена коренная перестройка 1-й Мещанской улицы. Одна из планировочных мастерских разработала проект, который не удовлетворял планировочный отдел Моссовета. Проект этот был отвергнут. А когда стали приближаться сроки, предусмотренные планом строительства, наши весьма упрощенный «выход» из положения: привлекли 20 архитекторов, работавших в различных проектных мастерских, и распределили между ними отдельные объекты. Каждый из этих архитекторов работал над проектом одного здания, совершенно не зная, что делает другой, проектирующий для той же улицы. В результате такого метода «планирования» и без создания целостного архитектурного ансамбля была грубейшим образом искажена.

Подобных примеров можно привести очень много. Приходится ли удивляться, что, несмотря на колоссальный объем строительства в Москве, мы до сих пор не создали здесь ни одного нового, завершающего архитектурного ансамбля?

Зачастую при реконструкции городов мы совершенно не считаемся с важнейшими старыми, сложившимися ансамблями.



Архитектор К. С. Алабян

Это можно лучше всего проиллюстрировать на опыте Ленинграда, где сплошь и рядом архитекторы, желая «перекричать» лучшие памятники прошлых веков, уродуют старые ансамбли «своими», абсолютно ложными, сверхмонументальными формами.

На нас, архитекторов, лежит громадная ответственность за постановку планировочных работ. Именно на этом важнейшем участке нашего строительства больше всего проявилась вредительская деятельность врагов народа.

Вредители старались разместить жилые здания для рабочих в непосредственной близости к вредным производствам. Именно так была злодейская цель, поставленная вредителями при планировке рабочего поселка Средне-Уральского металлургического комбината. Проект, усиленно рекомендованный врагом народа Пятаковым, предусматривал размещение поселка у самого металлургического комбината, что являлось явным нарушением санитарно-гигиенических требований. И все же архитектор-планировщик Гаузер (ленинградское отделение Горстройпроекта) наряду с разработкой этого, явно вредительского, проекта, в беседе с отдельными товарищами-архитекторами он сам указывал на опасность проекта, а в своих официальных выступлениях аляпушкой защищал предложение Пятакова.

Так было и с планировкой Красной Слободы, выполненной Уралгипрогором. Планировщик прекрасно понимал, что на предложенной Пятаковым площадке строить жилье дома нельзя. И все же он составил проект. Беспечность и политическую слепоту проявил в этом деле и Наркомхоз.

Только нашей безответственностью, легкомысленным отношением к подбору кадров можно объяснить проникновение в наши планировочные организации врагов народа. На этом важнейшем участке орудовали также значительная группа жуликов, вроде горе-профессора Сакулина, протаскивавших свои вредные теории.

Долгое время в Гипрогоре УССР под влиянием некий профессор Шейхонский. Затем на его обратили внимание руководители Наркомхоза РСФСР и вывели в Ленинград, где он стал играть первую скрипку в Гипрогоре, давая толчок всем, так сказать, научно-исследовательской работе в области планировки наших городов. В 1936 году этот жуликоватый выскочка обманным путем под заглавием: «Транспортные обоснования композиции городского плана». В этом возмутительном сочинении профессор Шейхонский приходил к выводу, что, дескать, закон расселения в наших социалистических городах тот же, что и в фашистском Берлине. При чем свою «кривую расселения» он выводит при помощи логарифмов, интегралов и прочих математических атрибутов, чтобы пустить пыль в глаза и не дать разгадать сути своей ложной концепции.

И эта пыль действительно запылила глаза многим законченным глупам. Но не надо обладать ни большими знаниями, ни большим умом, чтобы разоблачить в сущности такого рода «научных» выкладках.

В нашей архитектурной практике мы видим проявление формализма в работах представителей самых различных творческих направлений. Он имеет место в работах ряда архитекторов, которые выдают себя за горячих сторонников реализмического искусства. В отличие от конструктивистов и горе-архитекторов типа Мельникова они якобы проповедуют внимательное научное изучение классицизма. Однако в классическом наследстве они находят тоже с чисто формальным мерлом.

Зыблется в нашей архитектуре является прежде всего результатом низкого уровня мастерства, недостаточной культуры, а также отсутствия принципиальной направленности и правильного понимания задач советской архитектуры. В таких случаях даже личная одаренность архитектора не спасает его от грубейших ошибок.

Архитектор Кокорин, например, в громадном здании Дома правительства в Тбилиси дал неоправданное, чисто механическое соединение отдельных мотивов восточной и западной архитектуры. Главное внимание он направил на чисто декоративные элементы, совершенно не улавливая архитектурную сущность окружающей природы, с пейзажем города. Это, в частности, привело к грубой ошибке: дворец заслонил прекрасный вид на гору Давида.

Архитектор Кузнецов для сочинения санатория на берегу моря придумал парижское сверхмонументальное, напыщенное архитектурных форм, создал неуместно-помпезный, холмоподобный по своей архитектуре дворец, создал формы, которые совершенно не вытекают из

окружающей природы, не вписываются в назначенный план.

Особенно следует отметить, что такого рода эстетические тенденции оказывают весьма пагубное влияние на нашу учащуюся молодежь. Это ясно видно на многих проектах дипломников архитектурного факультета Академии художеств (дворец молодежи, проект судостроительной верфи и др.).

Многим творческим импульсом для всего нашего архитектурного фронта явились исторические высказывания товарища Сталина о социалистическом реализме и о путях развития советской художественной культуры.

Социалистический реализм в архитектуре означает прежде всего правдивость и простоту. Подлинная художественная простота не имеет ничего общего с упрощением. Она приходит в результате овладения всем богатством содержания и искусством форм, как средством выражения этого содержания. Социалистический реализм в архитектуре означает народность, неразрывную связь искусства с нашей эпохой, с духом и чаяниями народных масс.

Социалистический реализм не является системой отвлеченных норм и законов, ему чужды всякая убогость и ограниченность. Именно метод социалистического реализма открывает перед архитектором неограниченные возможности творческого освоения. Реалистическое искусство — это искусство глубоко идейное. В этом отношении весьма поучителен конкурс на проект советского павильона на Международной парижской выставке. Перед участниками конкурса была поставлена задача — воплотить в архитектуре образ, который говорил бы о наших днях, о наших идеях, о нашей борьбе за социалистическое строительство. Архитектор Нофан прекрасно справился с поставленной перед ним задачей. Его архитектурное произведение перед лицом всего мира громко провозгласило глубочайшую идейность и несокрушимую мощь страны социализма. (Аплодисменты).

Автором проекта Дворца Советов — архитекторы Иофан, Шуко и Гельфрейх — также удалось в простых, убедительных формах решить задачу большой идейной глубины. Дворец Советов — это не только общественное здание, вмещающее десятки тысяч людей, но и монументальный архитектурный памятник Ленину.

Основным содержанием советской архитектуры является сталинская забота о человеке. В этом отношении весьма показательна архитектура московского метрополитена им. Л. М. Кагановича. Партия поставила перед строителями метро задачу, чтобы станции подземной железной дороги были подлинными произведениями искусства, чтобы они были наделены красивыми формами и яркими красками, чтобы человек, попавший в метро, испытывал чувство радости. И советские архитекторы с честью справились с этой трудной задачей. Московское метро — это не просто утилитарное предприятие, каким является, скажем, парижский метрополитен. Наше метро — это подлинное общественное сооружение. Наше государство, строя метро, думало не о прибыли, а о том, чтобы наилучшим образом обслужить население.

Для нас, советских архитекторов, большое значение имеет проблема освоения классического наследия. Классическая архитектура была всегда в основном реализмом. Долгий путь от критического освоения классического наследия к лучшим образцам современной архитектуры является для нас основным, решающим лозунгом.

В наших братских национальных республиках немало архитекторов работает над созданием новой архитектуры, национальной по форме и социалистической по содержанию. Академик Таманиа хорошо использовал мотивы народного творчества Армении в своих постройках Дома правительства в Ереване и ереванского театра.

В Грузии на проблеме создания национальной архитектуры успешно работают архитекторы — Калыгин, Северов. Архитектор Калыгин в простых, понятных формах дал хорошие архитектурные решения здания ЗАГС (под Тбилиси), умело используя мотивы грузинского национального искусства.

Мы должны всемерно приветствовать эти здоровые начинания наших товарищей.

Наша теоретическая работа оторвана от конкретной архитектурной практики. Много надежд возлагалось на Академию архитектуры, которая с момента ее основания была призвана объединить всю научную теоретическую работу и руководить ею. Однако эти надежды не оправдались. Академия архитектуры не сумела найти правильную, глубоко научную и подлинно партийную линию в своей творческой работе, не сумела так организовать научно-исследовательскую деятельность, чтобы она действительно оплодотворяла архитектурную практику, помогала росту архитекторов.

Мы, советские архитекторы, всемерно должны усилить борьбу против вредных буржуазных теорий и теоретик, против идеалистического понимания архитектурного творчества, против явного и скрытого формализма в трактовке архитектурных проблем.

Воспитывать наши архитектурные кадры, помочь им расширить свой политический кругозор — такая одна из первоочередных задач нашего союза.

Изучая уроки из акрических в нашей работе ошибок, еще ярче сплотились вокруг Центрального Комитета нашей партии, вокруг своего вождя, учителя и друга товарища Сталина. Не подлежит сомнению, что под руководством Сталинского Центрального Комитета мы быстро, неизбежно и с честью справимся со своей задачей, оправдав тем самым доверие, которое оказывают нам партия, правительство и весь советский народ. (Аплодисменты).

Доклад тов. А. В. Щусева

Архитектурная тематика классического мира основывалась на героике, на народном эпосе. Мы видим, что в классическом мире мифология была своеобразным отражением в архитектуре и скульптуре.

Народный эпос должен проходить красной нитью и в нашей социалистической архитектуре. Мы выработали свою героическую и свою лирику. Наша героика — это героика свободного труда, и она должна быть, как тема, в нашей советской архитектуре. Лирика нашей радостной жизни должна быть отражена и в нашей архитектуре.

Основная идея всех решений партии и правительства по вопросам архитектуры — это создание правдивой, отражающей величие эпохи, социалистической архитектуры. Осуществление этой идеи должно идти по двум основным путям — овладение классическим наследием и ценностями народного творчества с использованием достижений современной архитектурно-строительной техники.

Архитектура послевоенного Западного Европы с классическими основами европейского искусства. Теперь там главным образом требуется коммерческая эффективность, прибыль для домовладельца. Это серьезнейшим образом сказалось даже на архитектурных сооружениях открытой не только в Париже всемирной выставке, где поражают однообразие мотивов, необычайное количество трафаретов.

В каком отношении современная западноевропейская и американская архитектура представляет для нас интерес и какие ее достижения нам следует использовать? Кто побывал в Западной Европе или в Америке, тому бросается в глаза высокая строительная техника, умение построить дешево, прекрасно планировать квартиры, создать в них бытовые удобства. Вот всему этому мы должны учиться.

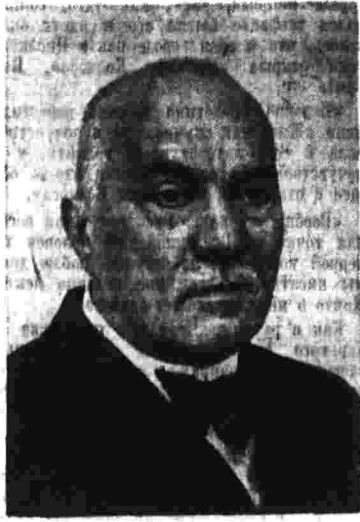
Среди технических новшеств, применяемых сейчас на Западе в строительстве жилых и общественных зданий, следует упомянуть установку для кондиционирования воздуха, создание в домах искусственного климата, стационарные установки по переработке мусора, доведение до максимума электрификации кухонного оборудования. В Западной Европе и особенно в Соединенных Штатах достигла высокого уровня обработка стройматериалов — камня, гранита, металла. Мы в этом отношении безусловно отстаем, мы должны догнать.

Перейдя к вопросу об освоении классического наследия в архитектуре, академик Щусев подчеркивает, что советская культура (в том числе и архитектура) — наследница самого прекрасного и правдивого, что было создано в прошлом.

В классической архитектуре, и особенно в архитектуре Греции, пенна связь с народным эпосом. Архитектура Греции обильна с живописью и скульптурой и говорит языком эпоса. Наша героика создается в таком величайшем произведении, как Дворец Советов.

Что для нас прежде всего важно в классической архитектуре? Важно те принципы, которые заложены в реальном и правильном искусстве, вышедшем из самой природы вещей. Мы должны учиться у масс, у лучших источников их творчества, чтобы воспринять логику и чистоту мыслей.

Докладчик уделяет много внимания анализу античной архитектуры, при чем он



Академик А. В. Щусев

указывает, что греческий архитектурный образ немалым без скульптуры и живописи. Мы знаем, что наши скульпторы все время обвиняют архитекторов в том, что «кто-то у архитектора остается кусочек свободного места, он приглашает скульптора заполнить пробел». Этот спор необходимо нам разрешить. Греки и римляне разрешали это прекрасно. Это видно в планировке греческих и римских городов, в сооружении огромных пространств, обставляемых людьми, — цирков, форумов, театров, колоннад. При социалистической технике есть возможность строить в еще больших масштабах, с еще большим художественным совершенством. Мы видим в Дворце Советов зрительный зал на 30 тысяч человек.

Источниками, из которых должны черпать свои мысли архитекторы, являются архитектура античная — Греция, древне-го Востока и Италия — эпохи Возрождения. Архитектурное наследие национальных республик является замечательным источником народного творчества. В нашем Союзе имеются древнейшие народы. Необходимо собрать, изучить наши национальные архитектурные памятники.

Говоря об освоении классики, академик Щусев предостерегает против фетишизма. Механический перенос элементов классической архитектуры в современность при измешивании техно-экономических требований никогда не даст должных результатов. Пусть реставраторства, упрощенческого использования классики должен быть решительно отвергнут. Архитектор должен быть не только мастером своего дела, но и философом, стоящим на уровне своей эпохи.

В заключение академик Щусев останавливается на задачах воспитания архитектурной молодежи. Академия архитектуры должна ликвидировать бюрократическую среднюю архитектурную школу и дать ей возможность перекалываться. Надо нашу высшую архитектурную школу перестроить на новых началах. Эта школа не должна походить на прежние академии, на прежние политехнические институты. Она будет воспитывать элитных, которые смогут строить новые города. Такую задачу ставят перед нами жизнь, наша счастливая родинка, живущая под знаменем Сталинской Конституции. (Аплодисменты).

Доклад тов. Н. Я. Колли

С первых дней Октябрьской социалистической революции партия и советское правительство проявили исключительное внимание и заботу о художественной культуре страны, о почете этой культуры и о ее кадрах.

Уже на первых ступенях своего развития советская архитектура становится лицом к лицу с рядом выдвинутых революцией проблем — ликвидация окраин, рабочие поселки, новые жилища, рабочие клубы и т. д.

Как же попытались ответить на эти задачи советские архитекторы в первые годы революции?

В силу своей кастовой замкнутости, оторванности от всей общественной жизни страны, архитекторы в подавляющем большинстве случаев оказались политически неподготовленными и глубоко непонимая историческую суть пролетарской революции, ее целей и культурных задач.

Многие архитекторы скатывались к позиции левобуржуазного искусства, с его художественным радикализмом и нимой революционностью и легко попали в плен чуждых нам и вредных идей футуризма, конструктивизма. Над всем этим паралогульное «протеклуэктное» отрицание всего культурного наследия и, в особенности, классической архитектуры.

Восстановительный период и еще более период первой сталинской пятилетки поставили перед советской архитектурой колоссальные по своему масштабу задачи. Широко ставится задача градостроительная и реконструкция старых городов.

Выполнение ленинского плана электрификации страны, строительство заводо-гигантов поставили в свою очередь перед советской архитектурой во весь рост проблему промышленной архитектуры, архитектурного образа предприятия социалистического типа.

Архитектурная общественность не сумела ответить полнокровным творчеством на эти требования.

Большое количество архитекторов того периода, оторванных от реальной строительной базы, не нашло своего места на общественном фронте, не вело его вперед, не боролось за полем строительной техники, а большей частью занималось протеклуэктством, создавая сплошь и рядом неважные в натуре проекты.

Значительное место в своем докладе проф. Колли отводит резкой критике формализма и конструктивизма. В частности, он останавливается на произведении архитектора Мельникова, который является автором серии московских клубных зданий — клуба им. Рубцова, «Буревестник», «Баянчик» и др. Наче общего с подлинным характером и запросами клубного движения в СССР, с его гигантской культурной ролью творческая архитектура Мельникова не имела.

Перейдя к архитектуре реконструктивного периода, проф. Колли указывает, что крупнейшей архитектурной проблемой первой пятилетки была проблема строительства новых городов и поселков и реконструкция существующих городов, в первую очередь Москвы.

Немаловажным событием в архитектурном календаре того времени и в особенности для дальнейшего творческого самонаправления конструктивистов было признание в 1928—1929 гг. Ле Корбюзье как проектировщика и непосредственно в строительстве в Москве одного из крупнейших зданий, занимаемого сейчас Народным комиссариатом легкой промышленности. Сталь Корбюзье стал истинным каноном всего советского позднего конструктивизма. Что создала архитектура в реконструк-



Проф. Н. Я. Колли

тивный период? Обращаясь к этому вопросу, нельзя не остановиться в первую очередь на индустриальном первенце первой пятилетки — Днепрогэсе, где одновременно решались в большом масштабе и проблемы архитектуры промышленного предприятия и крупная градостроительная задача — создание Большого Запорожска.

Далее необходимо упомянуть о работах мастеров старшего поколения — академиков архитектуры А. И. Фомина, И. В. Жолтовского, А. В. Щусева, А. И. Таманина и В. А. Шуко.

ВЧЕРА НА С'ЕЗДЕ

Вчера на утреннем заседании съезда архитекторов продолжались доклады о задачах советской архитектуры. Первым выступил академик архитектуры А. В. Щусев.

Основным этапом развития советской архитектуры за 20 лет было освоение наследия профессора Н. Я. Колли.

Утреннее заседание закончилось выступлением делегата Украины профессора Штейнберга.

На вечернем заседании продолжались доклады представителей союзных республик. Архитектор Амбарцумян, переехав Всесоюзному съезду горячий привет от архитекторов Белоруссии, сделал краткий обзор развития архитектуры Белорусской ССР.

Докладчик отметил, что до революции города Белоруссии развивались медленно, застройка их производилась хаотично, промышленные предприятия размещались в жилых районах. Большая часть территории даже крупных городов (Минск, Витебск, Гомель, Могилев) застраивалась мелкими деревянными домами.

Церкви, монастыри, костелы, синагоги, тюрьмы и дома губернаторов были основными объектами, отражавшими «архитектуру» городов Белоруссии того времени.

За годы Великой Октябрьской революции в структуру городов БССР были внесены коренные изменения. Большинство городов изменилось до неузнаваемости. Бывшие мостовые ряды промышленных центров сменялись широкими асфальтированными магистралями. Выросли красивые

Громадное историческое значение для судеб советской архитектуры, для исправления грубых «девиаций» ошибок, укоренившихся в архитектурной практике, имело постановление ЦК ВКП(б) 1931 г. ЦК ВКП(б) 1931 г. ЦК ВКП(б) постановил по всей стране проблему реконструкции городов, с истерпевшей асностью сказал, что партия будет давать решительный отпор как любым оппортунистам, тинущим нас «назад и пытающимся сорвать наше строительство, так и «ленины» фразерам, не учитывающим конкретных условий и не дающих помогающим правым.

Пленум одновременно поставил советскую архитектуру перед новым этапом работы по реконструкции социалистической столицы и развернул перед ней грандиозную перспективу строительства метро и канала Волга—Москва. К этому моменту развернулось интенсивнейшая работа по проектированию Дворца Советов СССР.

Партия и правительство, уделяя громадное и последовательное внимание архитектуре, «сделали со своей стороны все для того, чтобы поставить в наиболее благоприятные условия творчество архитектора. Вспомните, например, что лучшие идеи генерального плана Москвы принадлежат лично и показаны товарищам Сталиным, что разработкой этого плана руководил ближайший соратник товарища Сталина — товарищ Л. М. Каганович.

Указывая на достижения советской архитектуры за последние время, докладчик отмечает в первую очередь архитектуру метро, дом Союзарма (арх. Лангман), театр Красной Армии (арх. Алабян и Симбирев) и советский павильон на парижской выставке (арх. Иофан). (Аплодисменты).

Многоотажные здания, построенные сотни заводов, клубов, театров, школ, больниц и жилых домов.

Представитель советских архитекторов Азербайджана тов. Даламев сделал интересный и содержательный доклад.

— Столетиями Азербайджан оставался страной патриархально-феодалных отношений, — говорит докладчик. — Архитектурное мастерство вышло из народа, достигло в прошлом полноты интереса и приходам беков и духовенства.

Рабочие и трудящиеся Азербайджана создали свою новую архитектуру. Столица АЗ ССР — Баку из грязного провинциального города парской России стала шестигранным благоустроенным городом. Такая же картина наблюдается и в отношении других городов республикан.

С докладом об архитектуре Советской Армении выступил тов. Кочар, приветствовавший съезд от имени советских архитекторов Армянской ССР.

Во второй половине вечернего заседания с приветственной речью выступил глава испанской делегации на съезде архитекторов, автор здания классического госпитали Университетского города в Мадриде, один из руководителей Испанского общества культурной связи с СССР — Мануэль Санчес Арас.

Появление испанского делегата на трибуне вызвало бурю аплодисментов. Вокзал «Да работает республиканская Испания!» подхватывались всем залом.

После доклада представителя архитекторов Советского Узбекистана тов. Мухомова вечернее заседание съезда закрылось.

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ ПАРТИЙНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

**ГОРЯЧО ПОДДЕРЖИВАЕМ
ПРЕДЛОЖЕНИЕ
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКОВ**

**ПРОСИМ УСКОРИТЬ
ВЫПУСК ЗАЙМА**

НАША СТРАНА — НЕПРИСТУПНАЯ КРЕПОСТЬ

ДНЕПРОПЕТРОВЩИНА ПЕРЕД УБОРКОЙ УРОЖАЯ

Мы предполагаем провести уборку по области в 22—23 дня. (В прошлом году уборка продолжалась (28—29 дней). Важнейшее условие, обеспечивающее такие высокие урожаи, — это точное выполнение дневных норм выработки комбайна и уплотнение рабочего дня.

Состояние урожая в большинстве районов области хорошее, несмотря на то, что климатические условия этого года были не совсем благоприятны.

БОЛЬШЕ САМОЛЕТОВ, ТАНКОВ, КОРАБЛЕЙ, АРТИЛЛЕРИИ

Заем обороны—достойный ответ на происки фашистов

С РАДОСТЬЮ ОТДАДИМ РОДИНЕ
СВОИ СБЕРЕЖЕНИЯ

СТАДИИ РОДИНЕ ПРЕЖЕНИЯ

Ошибки, допущенные некоторыми райкомами при весеннем севе, были предметом обсуждения и резкой критики на районных и областной партконференциях. Нет сомнения, что партийные работники области, показавшие себя до конца преданными делу партии, настоящими больше-

**ВСЕ ПОДПИШЕМСЯ
НА НОВЫЙ ЗАЕМ**

товского, Ртищевского и Аткара
в Рязано-Уральской железной до

тренизм, ни открытым, ни замаскированным право-троцкистским, фашистским агентам и разведчикам — не ослабить сил нашей великой родины. Советский народ как никогда сплочен и безгранично предан ленинскому штабу партии — ЦК ВКП(б) и своему любимому вождю товарищу Сталину.

Н. МАРГОЛИН.
Секретарь Днепропетровского обкома КП(б)У.

СВЕРДЛОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ ПАРТИЙНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

фронт у устья реки Дериной. Геспуоли - для них потеряли.

На фронтах в Испании

САМОУБИЙСТВА В ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ

Карта дрейфа станции «Северный полюс».

Москва. Редакции «Правды»

Наша собака носитя с оглушительным лаем по деляным просторам, выслеживая воображаемого медведя. За беспричинный лай и ложную тревогу «Веселому» крепко попадает.

и большая эстрадная программа.
Конферансье Е. А. Евгеньев.
Дирижер А. Я. Покрыс.
Начало в 9 час. вечера.